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LES HORS NATURE ET LA JONGLEUSE DE RACHILDE : 
ENTRE LE RÉALISME DU « DONNER À VOIR » 
ET LA REPRÉSENTATION DE L’IMPOSSIBLE 
“Les Hors nature and La Jongleuse by Rachilde: Between Realism and the Representation of the 
Impossible” 
SUMMARY – The style of Rachilde which abounds in picturesque comparison invites a reader to 
examine her use of hypotyposis. Two of her novels: Les Hors Nature and La Jongleuse offer 
particularly interesting examples of this figure, both of them mainly in erotically uninhibited scenes. 
Because of the bowdlerisation of the time, while impressing the reader's imagination with the 
power of images, Rachilde had to avoid clear wording and resort to suggestion. That’s why many 
rhetorical figures: ellipses, circumlocutions, metaphors blur the clarity of description, which according 
to Yves Le Bozec makes one of the formal features of hypotypose. The aim of this paper is to analyse 
the construction of this figure in Rachilde's literary output. — On the other hand, the scenes in question 
were designed to illustrate the concept of ideal love – the impossible one – that the novelist develops 
in her works. Crossing the limits of the theoretical discourse, the protagonists direct their own per-
formances, watched by the stunned and outraged viewers. This way of presentation enhances 
the hypotypotique effect. The reactions of eyewitnesses replace the phrases designed to encourage 
the audience to observe the scene. Such phrases are common in theatrical hypotyposis. This 
interweaving is designed to impress the reader deeply. — However, the question arises whether 
Rachilde, despite her primary axiological intention, did not succumb to the temptation to provoke 
the public with shocking images, and whether the strength of her hypotyposis does not remain, in the 
end, one of her major achievements. 
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„Les Hors nature i La Jongleuse autorstwa Rachilde: między realistycznym przedstawieniem 
a zobrazowaniem niemożliwego” 
STRESZCZENIE – Pełen obrazowych porównań styl Rachilde zachęca do przyjrzenia się występujących 
w jej powieściach hypotypozom. Ciekawe przykłady tej figury spotykamy w dwóch utworach: 
Les Hors nature i La Jongleuse. W obu przypadkach chodzi o sceny odważne erotycznie. Ze względu 
na cenzurę obyczajową Rachilde musi jednocześnie działać na wyobraźnię czytelnika siłą swoich 
obrazów, unikać jasnych sformułowań i uciekać się do sugestii. Liczne figury stylistyczne: elipsy, 
peryfrazy, metafory, zaburzają jasny przekaz, który, według Yves’a Le Bozeca, stanowi jeden ze 
składników hypotypozy. Artykuł stawia sobie zatem za cel omówienie budowy tej figury u Rachilde. 
— Z drugiej jednak strony wybrane sceny mają posłużyć jako demonstracja teorii miłości ideal-
nej – niemożliwej – którą powieściopisarka zawarła w swoich powieściach. Wykraczając poza 
ramy teoretycznego dyskursu, bohaterowie reżyserują swoje wystąpienia na oczach zamarłych 
z oburzenia widzów. Ten rodzaj przestawienia teatralnego wzmacnia efekt hypotypozy, a reakcje 
świadków naocznych zastępują zwroty zachęcające do przyjrzenia się scenie, częste w hypotypo-
zach teatralnych. Tego rodzaju połączenie ma głęboko wstrząsnąć czytelnikiem. — Ostatecznie 
warto się zastanowić, czy Rachilde, niezależnie od pierwotnych zamierzeń aksjologicznych, nie 
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uległa pokusie prowokacji za pomocą szokujących obrazów i czy potęga stworzonych przez nią
hypotypoz nie stanowi ostatecznie jednego z jej podstawowych osiągnięć. 
SŁOWA KLUCZOWE – hypotypoza, Rachilde, przedstawienie, powieść
Lorsque Roland Barthes fait du fantasme le principe même de l’hypotypose1, 
il semble arrêter la carrière de cette figure au sein de la modernité. Ses obser-
vations s’appliquent, en effet, à l’hypotypose racinienne qui consiste à « ‘mettre 
les choses sous les yeux de l’auditeur’ non point de façon neutre, constative, mais 
en laissant à la représentation tout l’éclat du désir »2. La description réaliste, au 
contraire, s’appuierait sur « la pure rencontre d’un objet et de son expression »3, 
faite au nom du vrai succédant désormais au vraisemblable des anciens. 
La dimension fantasmatique des descriptions raciniennes relève, on le com-
prend, des règles mêmes du théâtre classique, qui interdisent la représentation 
des scènes choquantes, tout en autorisant leur récit. Occasion particulièrement fa-
vorable pour développer les splendeurs de la rhétorique et prouver la puissance 
de la parole qui « nommant gestes et impressions, assume seule le déploiement af-
fectif de la représentation », comme l’observe Olivier Leplatre4. Lieu unique pour 
déployer des visions « dans toute la crudité de l’évidence », destinées à « toucher 
les sens et non la raison, […] faire appel au plaisir et à l’épouvante », insiste Yves 
Le Bozec5. Exercice brillant qui vise à exprimer « l’indicible », voire « l’insou-
tenable » – termes que l’on retrouve chez les deux auteurs qui s’accordent à les 
rapprocher du divin6. 
Il nous semble découvrir des raisons et des résultats pareils dans le cas de 
descriptions qui s’inscrivent dans l’esthétique réaliste. Tout en s’accrochant à 
la matérialité du référent, elles réservent cependant une place au fantasme, dans la 
mesure où elles sont destinées à exprimer le non-dit. La littérature du XIXe siècle 
cultive encore plusieurs tabous – celle de notre époque en serait-elle complète-
ment libre ? – et les écrivains utilisent de nombreuses stratégies pour les contour-
ner. La méthode de Rachilde semble offrir un cas particulièrement intéressant, 
–––––––––– 
1 Cf. R. Barthes, « L’Homme racinien », Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 28-34 ; et « L’effet de 
réel », Communications, no 11, 1968, p. 84-89.
2 R. Barthes, « L’effet de réel », op. cit., p. 87.
3 Ibid., p. 89.
4 O. Leplatre, « ’Ravi d’une si belle vue’. Le seuil du regard dans le théâtre de Racine », in : Le 
Regard à l'œuvre. Lecteurs de l’image, spectateurs du texte, sous la dir. de T. Orrechla-Havas, 
A. Surgers, M.-J. Tramuta, B. Villenave, J. Wolkenstein, Université de Caen, 2014, p. 39-40. URL : 
http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/node/docs/Regard%20%C3%A0
%20l'oeuvre.pdf. Accès le 24 juillet 2016.
5 Y. Le Bozec, « L’hypotypose : un essai de définition formelle », L’Information Grammaticale
no 92, 2002, p. 5.
6 Le Bozec parle de la « possible apparition [grâce à l’hypotypose] de l’insoutenable, autrement 
dit du divin » (op. cit., p. 7) ; Leplatre souligne l’importance, pour le spectateur, d’« intériorise[r] 
le message de l’hypotypose, comme le vestige du divin que la parole fait venir sur scène » 
(op. cit., p. 51).
Les Hors nature et La Jongleuse de Rachilde : entre le réalisme... 213
puisqu’elle réunit, dans ses écrits, une imagination débridée et une observation 
réaliste. De plus, allant plus loin que juste représenter des scènes érotiquement 
osées, elle les pourvoit d’une base théorique qui, croyons-nous, permet le rap-
prochement avec le divin précédemment évoqué. La présence de témoins et le 
rôle qu’ils sont appelés à jouer constituent un autre aspect important pour la pro-
blématique de l’utilisation de l’hypotypose chez cette auteure. 
1. La part du réalisme
Les deux scènes choisies proviennent de la deuxième phase dans la produc-
tion romanesque de Rachilde7 où elle subit l’influence du symbolisme. Elles se 
répondent, d’un roman à l’autre, par des similitudes de la thématique et de la 
construction. Dans Les Hors nature, le protagoniste, ravi par la beauté d’un 
morceau d’étoffe, le préfère à sa maîtresse pour un acte d’amour qu’il effectue 
sous les yeux scandalisés de la jeune femme. Pour les besoins de l’analyse, nous 
citerons ce passage sans presque rien y couper : 
Rampant pour atteindre le damas qui se drapait, en hauteur sur un fauteuil […], Paul le tira du bas à 
pleine poigne, le fit choir, et l’étoffe, se cassant, s’effondrant, eut un bruit doux, un jurement de 
bête frêle qu’on étrangle, se tordit, sous les nerveuses mains du jeune homme, en chose vivante 
qui se plaindrait.  
– Ah ! conviens, Jane, que cela est d’une splendeur inouïe !
Paul, à genoux sur l’étoffe qu’il froissait, sans songer qu’on devait en faire une robe pour sa maîtresse, 
la contemplait, s’abîmant dans sa blancheur de roses blanches où se diluait un insaisissable reflet 
de chair. Il porta cette soierie à ses lèvres, la baisa et la mordit, avec de singuliers transports.  
– Paul ! Qu’est-ce que tu fais ? cria Jane épouvantée.
– Laisse ! Tu ne comprends rien à la volupté, toi ! Cela, vois-tu c’est de la beauté artificielle,
mais c’est réellement, suprêmement beau. Toute beauté naturelle a une tare. Il n’y a pas de teint de 
femme, d’épiderme de gorge ou d’épaule qui puissent me donner une pareille sensation à toucher. 
C’est un bien petit absolu, c’en est un, cependant. Et cela crie, entends-tu, cela proteste et s’affole 
comme une créature douée d’âme. Vraiment, cette étoffe a peur de mes caresses. Elle se sait belle et 
ne veut pas qu’on la pollue. Est-ce étrange que, vous autres femmes, vous aimiez cela pour vous en 
parer, alors que nous, nous aimons peut-être cela sur vous, sans vous voir… De l’étoffe ?… Regarde ! 
deux caresses l’ont faite personne vivante et frémissante. Je l’ai si bien emplie de ma volonté que 
la reine est entrée dans cette jupe de reine !  
En deux gestes savants, à la fois gestes de sculpteur et gestes d’amoureux, Paul avait creusé et 
arrondi la mollesse du damas, le serrant au milieu comme une taille et le déroulant de chaque 
côté comme une robe longue à plis bouffants… 
– Paul, supplia Jane Monvel, finis donc !
– Chère illusion d’une illusion, murmura Paul ne l’écoutant plus et se berçant dans la soie, […] je
t’adore… 
– Relève-toi, Paul, ordonna Jane scandalisée, je te défends de te moquer ainsi de moi, devant moi !
Où as-tu l’esprit, mon Dieu ? 
–––––––––– 
7 Selon la classification que nous avons proposée dans Au carrefour des esthétiques. Rachilde et son 
écriture romanesque. 1880-1913, Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2015.
Anita Staroń214
Elle pleurait, et, n’essayant pas de retenir ses larmes, elle les laissait couler de ses joues, toutes 
pourpres de révolte, sur l’étoffe immaculée dans laquelle lui se pâmait, oubliant complètement sa 
présence humaine.  
– Non, c’est ignoble ! déclara-t-elle se cachant la face.
Pris au piège qu’il s’était tendu, Paul sombra jusqu’au spasme en pleine illusion, et la superbe soierie 
eut comme un râle sourd. Jane sanglotait éperdument.  
– Eh bien ! fit le jeune homme revenant enfin du pays des mauvais songes les yeux cernés, les lèvres
pâlies, nous choisirons la moire aux ramages de perles, puisque tu la préfères ! Moi, maintenant, 
ça m’est égal ! […] 
Il se releva, s’étira et partit d’un éclat de rire nerveux. 
Jane pleurait toujours. 
Entre eux demeurait étendue la belle étoffe ravagée, froissée, ressemblant assez aux vêtements, 
désormais inutiles, d’une beauté morte. 
– Non, dit Jane hoquetant, c’est cette soie que je veux !
Pour en prendre possession à son tour, elle marcha dessus, d’un mouvement de fureur jalouse. 
– Tiens ! Tu n’es qu’une femme ! gronda le jeune homme en lui tournant le dos8.
On retrouve la même idée, sous une forme à peine changée, dans cette autre 
description, provenant de La Jongleuse. Cette fois-ci, le passage est bien trop long 
pour le citer in extenso, aussi n’en reprenons-nous que le moment culminant : 
Éliante, à présent dressée au-dessus du col de l’amphore blanche, se tendit comme un arc de la nuque 
aux talons. Elle ne s’offrait point à l’homme ; elle se donnait au vase d’albâtre, le personnage 
insensible de la pièce. Sans un geste indécent, les bras chastement croisés sur cette forme svelte, 
ni fille ni garçon, elle crispa un peu ses doigts, demeurant silencieuse, puis, l’homme vit ses pau-
pières closes se disjoindre, ses lèvres s’entr’ouvrirent, et il lui sembla que des clartés d’étoiles tom-
baient du blanc de ses yeux, de l’émail de ses dents ; un léger frisson courut le long de son corps, 
– ce fut plutôt une risée plissant l’onde mystérieuse de sa robe de soie – et elle eut un petit râle de
joie imperceptible, le souffle même du spasme9. 
Le témoin, non moins scandalisé que Jane, de cette scène, est Léon, nouvel 
admirateur d’Éliante. 
La grande puissance évocatrice des deux descriptions vient indubitablement 
de ce que le lecteur arrive, grâce à l’art de la romancière, à se représenter les 
situations « aussi vivement que s’il les avait sous les yeux ». La description mi-
nutieuse des appartements de Paul-Éric et d’Éliante, effectuée auparavant, assure 
une base visuelle pour le déroulement de l’action ; mais au cours des deux épi-
sodes apparaissent d’autres détails qui aident l’actualisation. Il faut également 
préciser que le passage de La Jongleuse se situe après une longue évocation de 
l’amphore, d’un anthropomorphisme prononcé. La description fournit plusieurs 
détails qui reviendront hanter l’imagination du lecteur au cours de l’image 
–––––––––– 
8 Rachilde, Les Hors nature. Mœurs contemporaines, Paris, [Mercure de France, 1897], Éditions 
Robert Laffont, 1999 (Romans fin-de-siècle. 1890-1900, Jean Bertheroy, Jean Lorrain, Louis 
Dumur, Catulle Mendès, Georges Eekhoud, Rachilde, Camille Mauclair, Jean de Tinan. Textes 
établis, présentés et annotés par Guy Ducrey), p. 681-682.
9 Rachilde, La Jongleuse, Paris, [Mercure de France, 1900], Des femmes, 1982, présentation de 
C. Dauphiné, p. 51.
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centrale : le vase est « de la hauteur d’un homme », il possède des « hanches 
d’éphèbe », un pied qui atteint « à mi-corps, les dimensions de deux belles jeunes 
cuisses hermétiquement jointes » et « dans le creux de la gorge, un bourrelet 
d’albâtre luisant comme un pli de chair grasse ». Le tout est couronné par un 
col « faisa[n]t songer à une tête absente, une tête coupée ou portée sur d’autres 
épaules que celles de l’amphore »10. Ainsi annoncée, la scène d’amour avec le vase 
n’a besoin que de quelques notations sommaires : la pose d’Éliante, les mouve-
ments de ses doigts, lèvres et paupières, le frisson qui la traverse – pour produire 
un effet profondément réaliste. 
Pareil pour l’épisode de l’étoffe qui naît d’un contexte bien banal dans sa 
matérialité. En effet, il s’agit de choisir le tissu pour la robe de Jane. Dès le 
début de leur conversation, Paul s’érige en véritable connaisseur. Ses remarques 
expertes évoluent bientôt vers une admiration effrénée, et ses paroles s’accom-
pagnent de poses suggestives : « vautré sur des pièces d’étoffe », « roulé […] en 
serpent tentateur », il désespère Jane qui lui reproche d’accorder plus d’attention 
aux draperies qu’à elle-même. L’hypotypose qui se développe après leur dialogue 
profite de cette tension, tout en veillant au réalisme du tableau : les gestes du 
jeune homme, les formes qu’il donne au tissu, les sons produits par l’étoffe 
qu’il manipule. 
En dépit de légères différences (l’hypotypose de La Jongleuse, moins 
développée, n’offre pas tant de détails), les deux hypotyposes puisent leur force 
dans le réalisme de la description, ce qui éveille l’imagination du lecteur et fait 
indubitablement appel à ses sens. 
2. Puissance de la suggestion
Le réalisme n’est cependant qu’une partie de la figure. Le caractère érotique 
des deux scènes, comme il a déjà été précisé, les place dans la sphère de tabou. 
L’évocation directe de l’orgasme étant interdite, Rachilde devait recourir à la 
suggestion. Le lecteur de l’époque, peut-être plus qu’un lecteur moderne11, était 
sensible aux images allusives, aux euphémismes, comparaisons et métaphores 
dont les deux textes sont parsemés. D’abord, les objets d’adoration sont comme 
dotés de vie : l’étoffe, au début rapprochée d’un animal ou d’une « chose vi-
vante », devient progressivement « créature douée d’âme » et « personne vivante 
et frémissante », à laquelle Paul s’adresse comme à une femme12. La description 
–––––––––– 
10 Ibid., p. 45-46.
11 Notre expérience de lecture avec des groupes d’étudiants prouve qu’aujourd’hui les allusions 
de Rachilde sont devenues opaques.
12 « – Chère illusion d’une illusion, murmura Paul […] se berçant dans la soie, forme vague de 
l’impératrice qui est mieux que l’impératrice, apparence de femme mille fois meilleure que la 
femme, très pure courtisane dont les froids enlacements donnent le vertige à la courtisane, amante 
des amantes qui n’as pas de bouche pour dire leurs noms et qui les appelle de si loin, traîtresse qui 
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anthropomorphique du vase s’enrichit des remarques d’Éliante qui en parle 
comme d’un homme13. La description des transports de Mme Donalger se doit 
d’être plus nuancée, puisqu’elle concerne une femme. Ainsi la romancière prend 
soin de préciser la chasteté des poses et gestes de la protagoniste, et le silence 
qu’elle garde jusqu’au spasme final, lui-même juste un « petit râle de joie imper-
ceptible ». Cependant, même à travers ces subtilités perce la volupté14, soulignée
par le choix du vocabulaire : le corps tendu « comme un arc », les doigts crispés, 
les lèvres entr’ouvertes, enfin le frisson et le spasme, loin de tout dire, en sug-
gèrent assez. 
L’épisode de l’étoffe est, de ce point de vue, beaucoup plus riche. D’abord, 
la gestuelle de Paul permet de saisir la totalité de la scène qui ressemble à un 
véritable viol. Les mouvements brusques du jeune homme, imposant sa volonté à 
l’étoffe qui lui résiste et qui proteste, refusant d’être « pollu[ée] », et qui pourtant 
se trouve « creusé[e] et arrondi[e] » à l’image du corps féminin, avant d’être 
« ravagée, froissée », et laissée pour « morte », les poses équivoques de Paul 
(« vautré », « à genoux sur l’étoffe qu’il froissait »), enfin les mots évocateurs de 
son état : « de singuliers transports », « s’abîmant », « se berçant », « se pâmait », 
« sombra » conduisent inévitablement à ce que Rachilde choisit de traduire par 
un euphémisme de « piège », essayant peut-être de protéger ainsi quelque peu la 
vertu de son personnage. Quoi qu’il en soit, la phrase suivante ne laisse aucun 
doute sur le caractère du « piège » : « les yeux cernés » et « les lèvres pâlies » 
sont un signe certain de l’onanisme, cette habitude honnie entre toutes, qui enfin 
tua Charlot, après l’avoir amusé.  
Remarquons dès maintenant que les deux descriptions partagent un certain 
nombre de vocables : « volupté », « spasme » et « râle » (ce dernier émis chaque 
fois par l’élément féminin : Éliante ou la soierie), ce qui renforce le lien qui les 
unit et sur lequel nous aurons à revenir. 
3. Questions formelles
On arrive ainsi à un certain paradoxe : le réalisme indubitable des descrip-
tions n’est pas uniquement responsable de la force avec laquelle elles parlent au 
lecteur ; la crudité et le caractère osé des deux scènes sont peut-être davantage 
liés à la puissance suggestive des figures microstructurales : euphémismes, 
fuis les doigts et les envenime, peau de panthère blanche qui aurait l’odeur de la neige si la neige 
pouvait embaumer, je t’adore… » (p. 681).
13 « – N’est-ce pas que c’est beau ! N’est-ce pas qu’il est beau, reprit Éliante fiévreusement. […] 
Comprenez-vous, je l’aime ! » (p. 46-47).
14 Le mot apparaît plus tôt dans le texte : « C’est de l’amour en puissance dans une matière 
inconnue, la folie de la volupté muette. […] la volupté vous fait pâlir. Ce vase miraculeux est 
pâle de la volupté d’être lui-même ! » (ibid.).
Les Hors nature et La Jongleuse de Rachilde : entre le réalisme... 217
périphrases, métaphores ou comparaisons15, qui permettent au lecteur de s’ima-
giner les situations sans qu’il ait besoin de formules nettes. Or, à lire Yves Le 
Bozec, la clarté de la vision appartient aux traits formels les plus importants de 
l’hypotypose. Pour l’obtenir, il faut réduire le nombre de figures de style qui 
risqueraient d’introduire le point de vue subjectif du locuteur16 et – avant tout 
– utiliser un vocabulaire dont la « propriété […] va de pair avec la sobriété »17.
Il en trouve la confirmation dans ce passage d’Hermogène : « il ne faut pas re-
chercher […] une richesse qui masque l’évidence de la chose et dont l’emploi 
produise un étalage intempestif, tout en détruisant la portée du texte »18. De ce 
point de vue, les hypotyposes rachildiennes pècheraient par un manque de pureté 
formelle. En effet, masquer l’évidence de la chose constitue le cœur de nos 
exemples. La présence des tropes y contribue également. Devrions-nous alors 
réviser notre point de vue initial ?  
Il nous semble d’abord que même si l’on y découvrait des imperfections 
formelles, elles seraient largement contrebalancées par d’autres éléments qui 
s’inscrivent parfaitement dans la définition de l’hypotypose. Le Bozec souligne 
par exemple l’importance de « l’aspect détachable du tableau »19 que devrait 
prendre la figure : dans les deux cas analysés, cet aspect ne fait pas de doute. 
L’hypotypose serait également destinée à la « description d’actions »20 – le dyna-
misme des deux passages n’est pas contestable. Les deux font appel aux sens, 
non à la raison du lecteur et le confrontent ainsi à ce qu’il est possible de carac-
tériser, du moins selon les standards de l’époque, comme « l’insoutenable »21. 
Enfin, la situation de l’instance narrative, neutralisée afin de mettre en évidence 
l’objet de la description, relève aussi de la définition de l’hypotypose proposée 
par le chercheur. 
Cependant, nous serions plutôt portée à nuancer la rigidité de la position 
de Le Bozec. D’autres analystes ne sont pas aussi catégoriques quant à l’emploi 
des tropes. Dupriez accorde à l’hypotypose toute la puissance de la métaphore 
et permet l’usage de plusieurs figures microstructurales à son intérieur ; Morier 
insiste sur les « grands traits hyperboliques » de l’hypotypose dans La Chanson de 
Roland et sur « la couleur locale d’esprit romantique »22 (éléments expressément 
–––––––––– 
15 Ajoutons aux exemples précédemment analysés ces formules plus construites, comme « l’onde 
mystérieuse de sa robe », « des clartés d’étoiles », le « pays des mauvais songes », enfin une suite 
d’apostrophes dans le monologue poétique de Paul, cité supra, note 12.
16 Selon Le Bozec, du moment que le locuteur ne peut pas intervenir dans l’hypotypose, tout 
lyrisme en est exclu et « les marqueurs de subjectivité sont rejetés à l’extérieur de la figure » ; 
op. cit., p. 4-5.
17 Ibid., p. 7.
18 Hermogène, L’Art rhétorique, éd. et trad. de M. Patillon, Paris, L’Âge d’homme, 1997, p. 514, 
cité d’après Y. Le Bozec, op. cit., p. 7.
19 Y. Le Bozec, op. cit., p. 4.
20 Ibid.
21 Expression que nous reprenons encore à Le Bozec, op. cit., p. 5.
22 H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998, p. 542.
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bannis de la figure par Le Bozec) ; et Molinié admet son utilisation pervertie, qui 
irait jusqu’à induire le lecteur en erreur23. Et du moment que la qualité essentielle 
de cette figure est de « mettre sous les yeux », les techniques utilisées par Rachilde 
– même si elles relèvent du camouflage – semblent de la plus haute efficacité.
Il faut enfin revenir au fantasme dont Barthes fait l’essence de l’hypotypose. 
Il trouve sa définition parfaite chez Bernard Lamy pour qui, dans cette figure, 
« l’image tient lieu de la chose »24. C’est précisément au confluent du réel et de 
l’irréel que se situent les « vues imageantes »25 de Rachilde. Et, au-delà de la 
scène présentée, elles sont censées servir sa conception de l’amour idéal. 
4. L’impossible
Fidèle à la pensée de l’époque, nourrie de l’esthétique symboliste et de 
Baudelaire26, Rachilde ne croit pas à l’amour « ordinaire », entre un homme et 
une femme ; l’incompréhension éternelle des sexes exclut le bonheur qui n’est 
à trouver que dans la sphère de l’impossible. Ses personnages, des êtres d’excep-
tion, souvent des artistes, lient la satisfaction amoureuse à la perfection, impos-
sible à découvrir chez un autre être humain. Tout acte d’amour physique est dé-
gradant, car impur. La beauté immaculée des objets artistiques peut seule garantir 
un bonheur noble. Il n’y a de perfection que dans l’artifice. Cette théorie est 
presque une constante des romans de Rachilde, à commencer par Monsieur 
Vénus27. Mais tandis que ce roman (et quelques autres à sa suite) la présentait 
sous forme de longs exposés (Raoule de Vénérande raisonnant devant le baron 
de Raittolbe, Marcelle Désambres instruisant Louis Bartau…28), les ouvrages 
dont nous nous occupons ici doublent le discours théorique d’une démonstration 
–––––––––– 
23 G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 1997, p. 168-169.
24 B. Lamy, La Rhétorique ou l’Art de parler, 1675, cité d’après R. Barthes, « L’Homme racinien », 
Sur Racine, op. cit., p. 29. Selon Barthes, « on ne peut mieux définir le fantasme » (ibid.).
25 L’expression forgée par Bérengère Voisin à l’occasion du colloque Fiction et vues imageantes : 
typologie et fonctionnalités. Publication sous la direction de B. Voisin, Studia Romanica Tartuensia 
VII, Tartu, Université de Tartu / Centre d’Études Francophones Robert Schuman, 2008. La formule, 
inspirée des réflexions de Wolfgang Iser sur le rapport image-lecteur, nous paraît adéquate au 
procédé utilisé par Rachilde, dans la mesure où ses descriptions font naître, chez le lecteur, des 
images mentales correspondant aux objets et aux scènes représentés, sans qu’il existe derrière un 
référent autre qu’imaginaire. Rappelons, en vue des analyses qui vont suivre, qu’Iser n’attend pas 
du texte un message construit et complet, mais il en confie la concrétisation au lecteur, admettant 
une pluralité d’interprétations. Voir W. Iser, L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique 
[1976], trad. E. Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985.
26 Il faut signaler également l’influence directe d’Oscar Wilde, lors de ses visites au salon de 
Rachilde (cf. M. C. Hawthorne, Rachilde and French Women’s Authorship. From Decadence to 
Modernism, Lincoln and London, Nebraska University Press, 2001, p. 177). 
27 Paru en 1884, ce roman a lancé la carrière de Rachilde, tout en la plaçant sous le signe du 
scandale.
28 Rachilde, Mme Adonis, Paris, É. Monnier, 1888.
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qui prend la forme d’une véritable mise en scène. En effet, les deux épisodes sont 
précédés d’une explication des principes du culte de l’impossible. Les scènes 
d’amour qui suivent doivent apporter les exemples de cette union idéale que le 
discours exposait. Les protagonistes sont à la fois auteurs et acteurs de ces scènes, 
présentées devant des observateurs passifs, qui subissent toute la force de l’image. 
La présence de ces témoins oculaires rapproche les hypotyposes rachildiennes de 
celles développées au théâtre classique, notamment chez Racine. Même s’ils ne 
relatent pas eux-mêmes ces scènes, ils y apportent des réactions émotionnelles : 
ils sont pétrifiés, indignés, fascinés ; en même temps, on pourrait traiter ces 
réactions comme équivalentes des formules d’injonction à voir, fréquentes dans 
les hypotyposes raciniennes. Le caractère théâtral de l’ensemble renforce l’effet 
hypotypotique. « L’hypotypose est autant une scène à regarder qu’une scène des 
regards », dit Leplatre29.  
L’impossible, l’idéal – mots dont la romancière fait des piliers de sa théorie. 
On n’est pas loin du « divin » qui se cache derrière l’hypotypose classique. Chez 
Rachilde, sa présence se rend sensible à travers les « spasmes » des protagonistes 
qui, de cette manière, frôlent l’idéal désiré. Le réel côtoie ici le fantasme, dans la 
mesure où ce dernier constitue à la fois le point de départ et d’arrivée, tandis que 
l’accomplissement physique, bien que décrit allusivement, s’ancre sans conteste 
dans la réalité. 
5. Triomphe et échec de l’hypotypose
On pourrait se demander si les réactions outrées des témoins ne sont pas 
destinées à protéger l’auteure des accusations d’immoralisme. Il semble toutefois 
que si tel avait été son but, elle aurait mieux choisi ses messagers. La maîtresse de 
Paul-Éric et l’amant in spe d’Éliante sont des personnages médiocres sans appel. 
Réduits au rôle de spectateurs, jamais de joueurs30, ils se sentent humiliés par 
cette mise à l’écart. Toute la théorie que leurs maîtres à penser veulent bien leur 
transmettre, leur échappe complètement. Ils sont insensibles à la beauté du spec-
tacle, de même qu’à son sens caché. Il faut donc présumer que leur présence 
doit assurer un contraste entre le caractère exceptionnel des deux artistes et la 
banalité des représentants de la société. 
Qu’en est-il cependant des lecteurs ? Le message, appuyé d’une démons-
tration, leur était certes destiné. Ont-ils su le déceler ? Les critiques de l’époque 
relèvent presque unanimement la puissance de l’imagination et le don de l’obser-
vation réaliste qui caractérisent Rachilde. Plusieurs d’entre eux parlent d’offense 
–––––––––– 
29 O. Leplatre, op. cit., p. 46. 
30 Les deux romans y insistent : Jane ambitionne une carrière d’actrice, mais n’a pas de talent ; elle 
périra dans un accident le soir même de sa première. Léon admire Mme Donalger au cours de ses 
représentations, mais il est incapable de l’y rejoindre. Il épousera la très banale nièce d’Éliante.
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aux bonnes mœurs, d’outrances thématiques, de « perversité »31. Des commen-
taires sur la portée idéologique de ses romans sont quasiment absents, et s’ils 
apparaissent, ils ne sont pas très flatteurs. Il n’y a pas lieu ici de discuter la 
justesse de ces jugements. Il en résulte cependant que le style imagé de l’écri-
vaine et sa tendance à provoquer par des scènes osées ont oblitéré le sens plus 
profond de ses ouvrages. En ce qui concerne l’efficacité de ses hypotyposes, 
elle s’en trouve ainsi confirmée. On se rappelle à cette occasion un autre effet 
visé par cette figure, censée laisser l’observateur pétrifié au point de lui rendre 
impossible toute analyse rationnelle de la situation : « l’hypotypose séduit, à en 
perdre la raison », dit encore Le Bozec32. La représentation de l’impossible s’avère 
donc un véritable défi : à une époque où règne la censure, « donner à voir » ne 
peut être que fragmentaire ; et le discours théorique qui l’accompagne ne parvient 
pas forcément au lecteur, concentré qu’il est sur l’image étalée sous ses yeux. 
Les deux scènes analysées répètent le même schéma. D’une représentation 
fidèle de gestes et de poses, on en arrive à la suggestion d’une vision fantasque, 
voire d’une utopie. L’hypotypose y conserve toute son utilité, permettant d’accé-
der à « l’extraordinaire » et au « non-humain »33 avec une fin visiblement per-
suasive. Si, au théâtre classique, l’hypotypose servait à dire ce qu’on ne pouvait 
pas montrer, ici, elle sert à dire ce qu’on ne peut pas dire et, en dernière instance, 
à montrer ce qu’on n’arrive pas à dire. Le premier pari est gagné : le pouvoir des 
mots à construire des images reste énorme et leur force ébahit le lecteur. Quant 
à l’autre objectif visé par Rachilde – se servir d’hypotyposes pour faire passer un 
message – il faudrait plutôt conclure à son échec. 
Il reste à se demander – sans pouvoir trancher – si Rachilde, en dépit de 
ses visées axiologiques, n’a pas succombé à la tentation de provoquer le public 
par des images choquantes, et si la force de ses hypotyposes ne demeure pas, en 
définitive, l’un de ses accomplissements majeurs. Une réponse possible se cache 
peut-être dans la fin que la romancière a réservée à ses personnages. Les deux pro-
tagonistes meurent conformément à leur existence : d’une manière très théâtrale. 
Éliante, la Jongleuse, exécute une dernière danse, avant de plonger un couteau 
dans son cœur, toujours sous les yeux de Léon. Paul périt dans un incendie dont 
la description constitue, par ailleurs, une très belle hypotypose – et il regrette qu’il 
n’y ait personne pour le regarder. Une telle fin pourrait signifier, outre l’impos-
sibilité d’atteindre l’idéal rêvé, l’échec d’un artiste incompris du public. La 
carrière de Rachilde, qui n’est pas libre d’un certain exhibitionnisme, et dont les 
critiques et le public de l’époque ont surtout retenu l’aspect provocateur, semble 
–––––––––– 
31 Le mot apparaît, entre autres, chez Francisque Sarcey, Maurice Barrès et Georges Casella, et fait 
objet d’une intéressante analyse de Louis Dumur (« Rachilde », La Plume, 15 mai 1893, p. 217-218). 
Nous présentons la position des critiques face à l’écriture de Rachilde dans le chapitre I de Au 
carrefour des esthétiques…, op. cit.
32 Y. Le Bozec, op. cit., p. 5.
33 Pour citer encore Le Bozec, dans son autre texte, « Les frontières de l’hypotypose : le songe 
d’Athalie et la prophétie de Joad », L’Information Grammaticale, no 100, 2004, p. 26.
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se conformer à celle de ses personnages : artistes amoureux de l’art, mais inca-
pables de communiquer cette ardeur, se consumant dans des gestes trop voyants. 
Il a fallu et il faut toujours de véritables amateurs pour découvrir, sous un décor 
parfois surfait, de véritables beautés de style – dont l’hypotypose constitue, à notre 
sens, un bon exemple. 
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